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À l'ombre du pommier se déroulent les quatre saisons.
L'été, les dix poèmes sont habités d'oiseaux, d'abeilles, d'escargots,  de libellules... 

L'abeille noire
se dispute les sauges

je vois des éclairs

Durant les 17 vues de l'automne, ces personnages sont rejoints par un bourdon, une
guêpe, une mouette, des frelons et de rares humains.

Que d'herbes folles
une guêpe vacille

buvant mon vin noir

En hiver, tout est blanc (sauf le café noir). Des traces de pas, des larmes, des merles,
un vieux chat et d'autres oiseaux se partagent les 14 textes.

Plein de baies rouges
dans le cotonéastre – 

les merles jasent

Et quand arrive le printemps, les fleurs, principalement, se balancent au gré des onze
haïkus.

Il peint le ciel bleu
tout agité dans le vent

mon pêcher rose

Jissé,  qui  a  été  architecte  paysagiste,  sait  être  attentif  aux  petits  êtres  qui
vivent autour de son pommier.  Il  les saisit  dans ses haïkus ou ses aquarelles pour
« vibrer d'émotion avec la nature. » 
Même si ses aquarelles reproduisent parfois les scènes du haïku, le trait flou du motif
permet de l'oublier. Et, si quelques haïkus me semblent perfectibles, l'auteur reconnaît
avoir été « fasciné et résolu à s'essayer à cette forme d'écriture. »
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