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® Genji Hosoya #7535 — (1906-1970), ouvrier métallurgiste au sein de l'atelier

familial, a fondé en 1938 la revue Hiroba J..3%; (La Place ou L'Agora) avec Hatsumi
Fujita i %7 E (1905-1984) et Hakusen Watanabe J% 32 H & (1913-1969). « A
I'époque, ses haikus traitent surtout de la vie quotidienne des ouvriers a Tokyo, usant
worvzm souvent du langage parlé. S'il évoque parfois la guerre sino-japonaise qui commence
o dans ces années, c'est uniquement dans le cadre des conséquences concrétes que celle-
ci peut avoir sur la vie des classes populaires. »

Le 5 février 1941, il a été arrété par la police spéciale pour « soupgons d'opinion
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subversive »* et condamné a deux ans de prison ferme.

En 1967, il a publié ses mémoires dont est extrait ce passage (haiku jiken {FH]FAF),
inédit en francais, traduit par Seegan Mabesoone. L'édition de ce témoignage est
bilingue et illustrée d'estampes de Mitsuru Ikeda,

Cela commence donc le 5 février 1941, par un jour de neige fondue sur Tokyo.
La police spéciale vient arréter l'auteur chez lui. Invectives des policiers, pleurs des
enfants, sang-froid de l'auteur certain d'étre soupgonné un jour**, les pratiques
coercitives semblent universelles : « Dans le fond, je m'y attendais depuis longtemps
déja. [...] Ces arrestations avaient pour but de préparer le terrain : il fallait que la
guerre soit acceptée par tous. Et méme une petite larve comme moi ne devait pas
rester impunie. La moindre aspiration a la liberté était bannie depuis longtemps dans la
Société. »
Immédiatement « inculpé pour crime de la pensée », il est incarcéré dans une petite
cellule, ou se trouvaient déja quatre détenus, dans l'attente que passe l'inspecteur
chargé de l'enquéte. »
Genji Hosoya décrit son inquiétude pour sa famille et son quotidien de détenu
provisoire : le plateau repas a I'odeur nauséabonde, le role du chef de cellule, 1'usage
des lieux d'aisance, l'autorité des gardiens,...
Un jour de sa seconde garde a vue (de 29 jours, comme la précédente) un inspecteur
lui ordonne de rédiger lui-méme son rapport. « Je devais écrire a la main tout ce que je
pensais de la situation internationale, de la révolution communiste en Union
soviétique, du régime impérial japonais et, pour finir, on me demanda méme de
commenter mes propres haikus. » Insatisfait de ses écrits, l'inspecteur est reparti.
L'auteur est resté incarcéré et, bien qu'il soit autorisé a voir sa femme au parloir une
fois par semaine, l'inspecteur-chef « lui refusait presque toujours sa visite. » Dans un
passage trés émouvant, Hosoya explique comment, un jour, l'inspecteur-chef 1'a
autoris€¢ a monter sur le toit du commissariat pour regarder sa femme repartir. Apres
cela, il accepta d'écrire son rapport qui, pour étre accepté, devait comporter a la suite
de chaque haiku: «J'ai composé ce haiku dans le but de réaliser la révolution
prolétarienne. »
L'incarcération se poursuit entre amertume, abattement et désespoir. Les détenus,
astreints au silence, se parlent avec les mains ; certains se font passer a tabac ; les jours
de rafles dirigées contre la prostitution clandestines, les femmes, dévétues et mesurées,
sont « données en pature aux regards avides et libidineux des hommes. »
Et, fait improbable en ce lieu, un gardien, féru de haiku, parle poésie avec Hosoya et
lui apporte « le journal interne de la police, ou se trouvait une page réservée aux
haikus des lecteurs. »
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Ma main moite
Attraper une puce
Premier jour de mousson

Apres l'attaque de Pearl Harbor, et aprés avoir confessé, « en versant des
larmes de rancceur », les inepties professées par les autorités, Hosoya a été transféré
dans une nouvelle prison a la fin de l'année 1941, aprés onze mois de détention
provisoire. Il en décrit les fouilles a I'entrée, la 'cérémonie d'accueil', 1'étroitesse de la
cellule, la froidure, la solitude et l'ennui. « Ce qui me parut le plus pénible, c'est de
devoir rester totalement seul, du lever jusqu'au coucher. »

Il crie sa colére contre ce monde qui ne laisse pas de place a une vie « humaine »,
contre cette administration incohérente qui a emprisonné Seiho SHIMADA mais
propose un de ses livres a la bibliothéque, contre une forme de harcélement
psychologique aussi.

Les jours passent. Une fois par mois, il peut voir sa femme au parloir. Pour s'occuper,
il participe aux travaux manuels autorisés en prison. Il doit cesser rapidement pour
raisons de santé et seul, assis dans cellule toute la journée, « je découvris que, quelle
que flit ma situation, si je le voulais vraiment, il y avait un autre moyen de trouver
quelque amitié en ce monde : les fourmis. » Puis les colombes.

Mes pensées d'évasion
Portées par le vent d'automne
En dehors de la prison

Quand vint le jour de 'audience, il avoua avoir été contraint d'avouer son « crime » et
déclara : « pour moi, le haiku est uniquement un objet littéraire, et ma quéte littéraire
m'avait juste poussé a rechercher un lien constant avec la vraie vie des gens. »

Le procureur a prononcé une libération conditionnelle et I'auteur est rentré chez lui,
pres 2 ans et 6 mois passé€s sous les barreaux.

Le bonheur viendra
Aussi sir que les jeunes arbres
Poussent vers le ciel

Etre libre est une chose. Vivre libre en est une autre. Difficile de trouver du travail
avec un casier judiciaire et un physique d'ancien détenu. Heureusement un ancien
camarade de compagnonnage accepte de l'embaucher. Jusqu'au jour ou l'atelier est
détruit dans le bombardement de Tokyo de mars 1945, jusqu'au jour ou une partie de
la ville est détruite par les flammes le mois suivant. Sans travail, sans ressource, pour
¢viter de mourir de faim, il répond, en accord avec sa femme, a « l'appel de
volontaires pour le défrichement des terres sur 1'lle de Hokkaido. »

Ce texte, d'une grande sensibilité, est trés poignant. Hosoya écrit ses mémoires
de prison en toute sincérité, dans un langage simple, sans chercher a dissimuler ses
pensées ou ses tentations.

Une réussite trés émouvante !

* Une quarantaine de haijins (dont Hatsumi Fujita et Hakusen Watanabe) ont été arrétés pour

les mémes raisons. Voir : Mabesoone Seegan, Haikus de la résistance japonaise — 1929-1945,

Pippa éditions, 2016.

** Sur la répression politique au Japon, je vous conseille le roman de Takiji Kobayashi
(également auteur du Bateau-usine) Le 15 mars 1928, éditions Amsterdam, 2020.

Le titre rappelle « la grande vague de répression menée par la police spéciale dans tout le

Japon contre les sympathisants communistes ou socialistes, militants et autres syndicalistes »
qui a commencé a cette date. 1600 arrestations des ce premier jour.
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